“El mundo es la calle de tu infancia”

screenshot001.jpg

 

“… A lo mejor estás en la barra de un bar y alguien menciona a tu lado la palabra pasillo; entonces, aun sin cerrar los ojos, se te aparecen los pasillos de tu vida …”.

(Millás, anticuento “Biografía“)

Qué es lo que nos hace acercar inicialmente a otra persona?

Descartando la vista previa, y ahondando en otras relaciones que no son románticas, muchas veces nos acercamos por apatía, por coincidencias, por apropiación.

Puntualmente hablo del acercamiento de un individuo a otro que genere arte: literatura, pintura, música, etc.

Muchas veces pasa que leemos o escuchamos exactamente lo que hubiésemos querido decir, o vemos reflejados los colores del paisaje que llevamos en nuestra mente tanto tiempo.

Hoy, en mi recorrido habitual, me encontré con una frase que me cabe: “crecer consiste en fingir que entiendes”

De pronto me sentí como en casa.

Años apropiándome de discursos que no me pertenecían, asintiendo, consintiendo y refugiándome en tantos lugares imaginarios.

La frase en cuestión pertenece a Juan José Millás, de quien no he leído nunca nada, pero a partir de varios comentarios sobre su última obra “El Mundo” estoy muy tentada a hacerlo.

Según el propio autor la novela cuenta cómo se enfrenta un niño a un medio hostil, y cómo la única defensa que tiene es la imaginación.

La imaginación, el otro mundo, es lo que siempre salva a los niños de los fantasmas reales.

Por un segundo mi propia infancia se dibuja en medio de hermosas fantasías protegiendo mi ser.

“Ojalá que los lectores que no me conocen se queden con esta novela”.

Veamos qué pasa pues.

Sobre el autor y la obra

El escritor valenciano se ha alzado con el galardón literario mejor dotado en castellano: 601.000 euros gracias a la novela El Mundo, que ha presentado bajo el seudónimo de Tiresias.

Según el propio Millás, “cuenta la historia del descubrimiento del mundo por parte de un preadolescente que se llama Juanjo Millás, que vive en una calle y cuyo único sueño es escapar de esta calle; cuando escapa, encuentra esa calle en todas partes porque es una metáfora del mundo”. Por si hubiera dudas, añadió que es una especie de memorias de su infancia, “una autobiografía novelada”.

Explicó que la novela está firmada con el seudónimo Tiresias porque es un personaje mítico y que va surgiendo a lo largo de la historia de la literatura. Destacó de él que es vidente y ciego a la vez.

20minutos

ADN

Anticuentos: El tiempo

Entró en el dormitorio y vio a su mujer doblando el año 1997. “¿Qué haces?”, preguntó. “Lo he rescatado de la basura -respondió ella-, por si nos hiciera falta más adelante.” Dicho esto, lo introdujo en una bolsa y lo guardó en el armario. Él llevaba puesto el 98 desde hacía dos semanas, pero tenía manchas de aniversarios y de desastres coloniales, así que no acababa de encontrarse cómodo dentro de él. “Si te queda muy bien -aseguró su esposa-, con los rostros de la generación del 98 adornando las semanas igual que los dibujos de topos las corbatas de Aznar.” “Pues no me gusta -contestó él-, saca otra vez el 97, por favor.”

Se pusieron los dos el año viejo y durante la cena hablaron como si el tiempo no hubiera transcurrido. Los días tenían las mangas deshilachadas y brillos en los codos, pero eran familiares y suaves lo mismo que unas zapatillas de andar por casa. A los postres recordaron el accidente de la bañera que en septiembre les había obligado a pintar el techo de los vecinos. Pese a todo, habían sido muy felices, especialmente teniendo en consideración que el gato no se murió hasta agosto, y para eso faltaba más de medio año.

Ya en la cama, ella dijo que habría que ir pensando en recoger el siglo, pues era enorme y si lo dejaban para última hora no serían capaces de doblarlo. Al hombre le pareció mejor desprenderse de él cuando se terminara. Pero la mujer insistió en que le había cogido cariño. Entonces lo repasaron juntos, y aunque tenía algunas partes destrozadas, había otras, como el psicoanálisis, las vanguardias o el movimiento obrero, prácticamente sin usar. Hicieron el amor igual que antes, y esa noche decidieron que el primer día del 2000 volverían a poner el siglo xx hasta que se les cayera a trozos. El xxi estaba nuevo, pero tenía un corte espeluznante.

Página oficial de Millás

PD: lo reconfortante de saber que la calle de la infancia es el mundo es que casi todos tenemos alguna personita esperándonos en la otra cuadra.

Blogalaxia Tags , , , , , , , , ,
Technorati Tags , , , , , , , , ,

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s